ぐだぐだな盆踊り。だけど。。。

きのうは毎年恒例の夏祭り。

ウチの町内会は、８０世帯ぐらいしかない小さな村。

やまんばは、町内会の夏祭りで、２０年ぶりに盆踊りを復活させた実行委員のひとりなので、曲の進行やだんどりで、いつもばたばたする。

なぜなら、音響設備が、いつもどっかから借りてきたカラオケ設備。
懇親会で飲んで酔っぱらったオヤジどもが、機械の扱い方がわからず、それ、カセットテープが入らないだの、CDがうまくならないだのと悪戦苦闘。

そんなこんなで、今年も案の定、盆踊りのCD流せば、マイクが入らん、マイクを付ければ、ＣＤが流せない。

マイクに差し替えているあいだに、酔っぱらいがハウリングをおこして、会場中不協和音にさらされる（笑）。

夏祭りの司会進行役らしき人もいない。

盆踊りの曲をスイッチオンしてくれるお人も、オフしてくれるお人もいない。

やまんばは５５歳であるが、他の大御所踊子隊はみな７０過ぎなので、下っ端のわたしがなれない浴衣姿でひとり会場を走り回る。

ぐだぐだはそれだけではない。

やまんばが間に入れる曲の説明も、曲名も、途中でわからなくなり、

「次は、炭坑節と、東京音頭と、えーと。。。。、なんだっけ？

。。では、そんなかんじで、はじめます」

と、いってしまう始末。

しかも、ウチのダンナが録音してくれた、きれいな音のＣＤは、いつのまにか消えていて、大御所のところで録音された、とてつもなくひどい音のＣＤにすり替えられていた。

ひどい音の盆踊り、ひどいアナウンス、ハウリング。。。。

ひどいことづくめの盆踊り。

でもいつのまにか、たくさんの人が来てくれていた。

小さな子供たちは、かわいい浴衣姿で、見よう見まねで踊っていた。老人たちも艶やかな浴衣姿で踊る。大人も子供も一緒になって、ひとつの大きな輪が、たのしんでいた。

自分の中の美意識をおもいしらされる。

きれいな音でなければいけない、

アナウンスはちゃんとしなければいけない、

進行はちゃんとしなければいけない。。。

そんな「こうであらねばならない」が、ことごとく潰されていく。

それでもなぜか、たのしいのだ。

あらねばならないものなんて、なにもないのかもしれない。

きのうはもう、すでにここにはない。

ただ、胸のあたりに、ほっこりした何かの残像がのこっている。。。

絵：アメリカで出版された絵本「The Drums of Noto Hanto」

アロイトマト消えるの巻

ナスとトマトのマリネが作りたくって、畑にトマトを取に行く。

東側のフェンス近くに、７、８個、赤い実がたわわに点々とあるはず。。。。

ん？

みどり色しかみえない。。。。

ない。。。赤いトマト。。。わたしのアイドル、無肥料栽培の関野さんの貴重な種を購入し、育てたアロイトマト。。。

木っ端みじんに消えていた。

足下には、食い散らかしたトマトの皮がすこしだけあった。

サッ、、、サルのやろう。。。。。

心はぐるぐるする。

あ～～、きのうまであったのにい。。。

昨日じゃまだ赤くなり切ってなかったなあ。今日だからこそ、ちょうどいい赤さだったのにい。。。だから今日ナスとトマトのマリネを。。。。。

草を刈りながらぶつぶつ言う。

しばらくぶつぶついう。

言ってる自分に気がつく。

しばらく言わせておこう。。。

立ち上がって、トマトの苗の方を観る。

サルどもは、食いかけをほっぽりっぱなしにはしなかった。皮こそ残したが、後はきれいさっぱり食べていったのだ。

どっかで彼らは糞をするだろう。

そおすりゃ、この山のどこかで、関野さんのアロイトマトがなりはじめるかも知れない。。。

想像するとおもしろくなった。

サルがした糞から、トマトがなる。それをまた食う野生動物たち。するとあっちこっちに、アロイトマトが。。。

やまんばは、山に分け入って、アロイトマトを収穫するのだ。

うまかったんかな。

だって、残してないもん。

そうおもうとうれしくなった。

あのトマトは、わたしの口であのうまさを味わってないだけやな。

でもサルは、確実にあのうまさを味わったんや。。。

そう思うと、何だかどっちが食べてもいいじゃないか、って気になってくる。

これって、母親が子供に食べさせて、おいしがっているのをみてよろこぶ、それににてね？

げげーっ。

わし、サルじゃねえし。

ひとり妄想して、頭を振る。

でも、どこか心が温かくなった。

（自分もサルもおなじになっちまったのか？）

絵：「東京五輪で日本はどこまで復活するのか」新書表紙

縄文人と弥生人のはざまで

どこで聞いたのか、忘れたけど、縄文人の狩猟採集から、弥生人の農耕に変化したときから、戦いが始まったと聞いたことがある。

それまで、山に分け入って、野草や実や、時々狩猟をして、生きてきた民族には、自分たちが所有する「土地」というものがなかった。そこでは、野生も人も共存が出来ていたし、季節ごとに移動し、取り尽くさないと言う、自然なバランスが保たれていた。

しかし自分たちで土地を耕しそこに野菜を育て生きるという、一定の場所に固定された生活を選んだときから、ここは誰々の土地でありはじめた。

場所によっては、水はけのよい場所もあったであろうし、また悪い場所もあったであろう。川に近い土地もあるだろうし、水を確保するのに大変な場所というちがいもあっただろう。

やがて土地の大きさを競い合い、野菜の収穫量を競い合い、そして権力の象徴としての土地になっていく。村どおしの争いになり、民族通しの争いになり、豊かさとは、いかに土地を確保するかに心が割かれていった。

わたしの畑は、山と村のちょうどはざまにある。

山からは、絶えずサルや、イノシシや、タヌキや、ハクビシンなどがやってくる。村からは、猫もやって来る。

畑にいくたび、

「はて？ここにあったはずのきゅうり。。。？」

「あ～～れ～～～、ダイコンがあ～～」

と、なくなる野菜たちや、荒らされている畝を見る。

これは、あの狩猟採集の時代となにがちがう？

「そろそろあけびがいいころあいだ。明日にはちょうど熟れ時。。。ぐふふ。。」と、翌日行くと、もぬけのから。。。（笑）。

おんなじじゃねえか！

野生と人間が共存している世界だ。

ちがいがあるのは、弥生人的に土をホックリ返し、草を取り、種をおろすことが行なわれているだけ。

後は、自然の中で行なわれていることと同じ。野生も人もいっしょくただ。

土地を耕し「これはわたしの土地だ！」といい、他人も野生も受け入れない弥生人的な発想には、戦いが生まれる。電気コードを畑のまわりに張り巡らせ、野生も人も寄せつけない。

ちょっと前にあった事件をおもいだす。シカよけに付けた電気コードで、人が亡くなった事件。。。

だからといって、めぐらしてある柵を全部取っ払うことはしない。ほどほどに柵を作ってある。それでいい。

私の畑は、作物をいかに育てるか、ではなく、

自分の心のあり方を問われている気がする。

そんなことを考えていたら、ダンナが、

「福岡のじっちゃんもそうだったんじゃないか？

自然農法を通して、人間という生き方を問う、

そういうことを言ってたんじゃないか？」

といった。

わたしは縄文人と弥生人のはざまに立っている。

福岡のじっちゃんは、あまりにも先を走っていた人だ。

今、わたしはその入り口に立っているのかも知れない。

絵；「釣り」

眼をつぶって音を聴く

眼をつぶって、音を聴く。

蝉の鳴き声、コオロギの声、電車の走る音、時々走り抜ける車の音、そして、自分の内側でしゃべっている声。。。

外の声と、内の声。

どこがちがうんだろう？

どこに境界線があるんだろう？

内側の声は、耳で聞いていないのに、聞こえて来る。

どっちも「聞こえて来る」

眼をつぶって「音」をきくとき、

自分と、外、との、境界線が曖昧になっている。

あれは蝉の声だ、とか、あれは車のタイヤの音だ、とか、これは自分の声だ。。。と言う、境はどこにあるんだ？

みんな聞こえて来る。

あるのは、真っ暗な闇から聞こえて来る、たくさんの音だ。

一瞬、この音の世界が、全部「自分」の中から聞こえてきているような気がした。

まるで、この世界すべてが「自分」であるかのように。

そんなこともあるんかのー

先日、「すごい挑戦ですね」と言ったお客さん。

その後、まったくわたしに気がついてないそぶり。

あのときの会話は一体なんだったんだろう。。。？

と、おもう。

フツー、あそこまで会話すると、何となく知り合いっぽい会釈もあるってもんだ。だけどいっさいない。あの瞬間だけが、まるで知り合いのような会話だった。

それ以降は、以前のように、まったく眼も会わさない、いつものそぶりのまんまだ。あの出来事はなかったかのようだ。

あれこそ、世に言う、メッセンジャーだったのかもしれぬ。

どこかのだれかがわたしに向かって、外から伝えたかった言葉。その言葉を、彼女の声を通して、わたしの耳が受け取る必要があった。

そんなこともあるんかのー。

ただ草を刈るだけのバカ

私の畑の作業。

ひたすら草を刈る。

ひたすら草を刈る。

ひたすら草を刈る。

それだけ（笑）。

後は、勝手に野菜が育つ。

後は、勝手にタヌキが食う。

勝手に荒らしまくる。

実験用に残しておいた野良ジャガも全部食われたし、

ちょっと早めに蒔いたコリアンダーも荒らされた。

秋蒔きの野菜はどーなるんだろ？

いいさ、いいさ、先のことは先のこと。

そしてひたすら草を刈る。

土の感触がうれしい。

どんどんやさしくなってくる土。

うまいことタヌキに荒らされなかったキュウリやトマトやピーマンは、勝手に育ってくれる。

ひたすら草を刈るだけで、勝手に育つ野菜たち。

こんなバカもいてはいーではないか。

ただ草を刈るだけのバカ。

「すごい挑戦ですね」

「だいぶなれましたね」

早朝、お客さんにいきなりそういわれた。

「え？あ、はい。おかげさまで。。」

なれないバイトを始めたのが１年前。初めの頃から、ずっと見てくれていたのだ。

それまでスムーズに動いていた手が、急にぎこちなくなる。

「そういわれると、なんだかきこちなくなっちゃいます。。」

苦笑いしていると、

「すごい挑戦ですね」

歳の頃は５０代後半、出勤前のきちんとした身なりの彼女は、私にむかってにっこりと笑った。

挑戦。。。。

彼女の言葉が耳に残った。

そういえば、私はずっと挑戦を続けてきたなあ。

美大時代に、親にナイショでもうひとつ音楽の学校に行ってたこと。

デザイン事務所を転々とし、早いうちからフリーのイラストレーターになったこと。

ニューヨークでイラストレーターとして挑戦したこと。

アーティストグリーンカード取得に挑戦したこと。

グリーンカードも手に入り、いいレップに入り、仕事もがんがんに忙しかった。
しかし悠々自適なニューヨーク生活にピリオドを打ち、
日本での田舎生活を始めたこと。

２００坪の畑で、無肥料栽培に挑戦していること。

そして、今、バイトをしていること。。。。

これは、挑戦なのだろうか。。。。

きっかけは１年前の個展。１１年ぶりの東京での個展は大盛況だった。

作品の中に、あたらしい道が開けた実感があった。

そしてその時を境に、イラストレーターの仕事がぴったりと止まったのだ。。。

生活のためにバイトをしている今の現状。

これのどこが挑戦なのだ？
挑戦というよりは、苦しみだ。屈辱だ。
まるで「きみの才能は地に落ちた」と言わんばかりの仕打ちではないか。。！

今までは、はっきりとした「目標」があった。

だが、これは「私」が意図しないところの、運命の「目標」であり、ひょっとしたらそれを今、挑戦中なのかもしれない。。。。

先程の彼女は、単に私が６０過ぎに見えて、

「こんなご老人がこんな所でバイト。大変だろうな。。」

と言う思いだったのかも知れぬ。

確かにこのバイトは、今の社会の人々の生活を垣間みる。イラストレーターであったら、決してのぞけない世界。その社会の断片を見ながら、私は日々、洞察をもらい続けている。今まで気づけなかったことが、どんどん気づきはじめて来る。

ここから先は、何が起るのか全くわからない。

何を目標としているのかもわからない。

ただ、私は「何か」に挑戦しているようだ。。。。

絵：「くもまつまきてふ」

９月の個展に向けての作品。素材／洋紙、和紙、水彩、クレヨン