2025年9月7日日曜日

問題はいつもある

「縄文香炉」NY時代に作った香炉

 

自分の心や、人の心をよく見てみると、

こういうパターンがあることに気がつかないだろうか。


いつも体のどこかが痛い。

いつも誰かしらとの問題を抱えている。

不意に厄介な状況になる、等々。




ある日、体のある部分が痛くなった。

どうにかしてこの痛みを取り除く方法を探し始める。

そしてやっとその痛みが消えたかと思うと、

「今度はここかー」という、思わぬところに痛みが走る。

そして新たな箇所の痛みをとろうと頑張る。


ある人のことが気になる。

どうにかしてその人との間で亀裂が生じないように、

傷口を塞ぐためにあの手この手を考える。

果ては会社を辞めるかまで考え始める。

あるいはもう離婚してしまおうと考える。




人生、常にあらゆる問題が生じる。


これ、妙におかしいと思わん?

一難去ってまた一難。

これの繰り返し。


そこでふとどき者の私は、ある行動に出る。

どんな行動か。


ほっとく。


何もしない。




体の痛みはそう簡単にはできないと思う。

でもどうもおかしい。

なんか常にどこかが痛い。


「あ!ここが痛い!やばい!

これ、ひょっとしたらものすごい病気の前兆かもしれない!

じゃあ、あれやって、ここ行って、アレ貼って、

食事もおかしいかもしれない。

じゃあ、アレは食べないほうがいい、

アレはもっと食べたほうがいい。。。。」


その時、症状はさらに悪化する。


悪化する?

いや、はっきり見え出すといっていいかもしれない。

小さな痛みだったものが、どんどん大きくなってくるのだ。


恐れを感じてそれを対処しようとすればするほど、ますます状況は悪化する。

さらに焦って頭の中は必死で考える。。。。。




これがこの世界を不幸にさせているものなんじゃないか?


惨めで恐ろしくて一人ぼっちで誰も助けてくれない世界にさせているんじゃないか?


私?

本当は私がそれをやっている?


問題を見つけると、「あーっ!問題だ!」

と、そこにフォーカスする。


最初はちっこかった問題はどんどん大きくなり、

どんどんはっきりと形を帯び、どんどん重くずっしりとのしかかる。

世界とは、こうやって作られているのではないか。


反対に、ぽよ~んとした気分でいると、

世界は軽く煙のようにたなびき、ホワ~んと消えていく。


自分がどう見るか。

それにかかっているんではないか?

重苦しく辛いものにするのも、

軽くふわふわしたものにするのも、

自分次第だったりして。。。




で、私はほっといた。

どうなる?これ。

好きにさせてみよう。


先日の味覚障害もほっといたら勝手に治った。


ある夜いきなり足首を捻挫してびっこ引いて歩き出した。

シップしたらいいのだろうか。

冷やしたほうがいいのだろうかと考えたけど、

ほおって置いたらどうなる?とほおっておいた。

次の日、完全に忘れてる。



なぜ問題はいつもやってくるのか。


まず体。

体の痛みは、私が体であるという訴えなんではないか。


「お前は体だ。お前は体だ。

ほーら、痛みがあるだろう?だからお前は体なのだ。」と。


その訴えは、体とは常に欠陥があって、問題を抱える厄介な代物だ。

そうだ。それがお前なのだ。

どうにかしろ。どうにかしろ。


その考えの根本は、この世界はあるということを常に証明してこようとする。


問題定義は、この世界を実在させるアイテムなのだ。


それは人間関係も社会的立ち位置も、経済問題も、

ありとあらゆる形をとって問題定義をしてくる。

「この世界はある!」と。


この世界は問題だらけで、自分で解決せよ!と。

そのためにはありとあらゆる知識を導入して

フル活動させてサバイバルしなければいけない。

そうでないとお前は人間失格だ!と。




だが、そこに答えはない。

その中でどんなに頭が良くなろうと、解決できるものなどないのだ。


だってこの世界で思いっきり頭のいい人たちの知恵を総動員させている状態なのに

この世界はちっとも完璧にならないし、ちっとも幸せにならないじゃないか。


そんな中で、このちっこい頭の私が

必死になってこの世界でどうにか生きようとしたって、

いや。そりゃー土台無理ってもんよ。





そこに答えがないってことを知ることや。

この世界自体矛盾に満ちて完璧じゃない。


運転席を離れて、助手席に座る。


自分でハンドル持って運転している気になっていたけど、

実はそのハンドルは車につながっていない。

おもちゃのハンドルで必死になって運転している気になってただけだった。


だからほっとく。

はあ~と、くつろぐ。


運転席だと思っていたのは実は助手席だった。

右ハンドルだと思っていたら、

この車はアメ車の左ハンドルだった。


脱力してふと隣を見たら、

ニコニコしながら運転してくれている聖霊がいた。








和紙で制作した作品のオンラインショップができました

ペーパーバックの表紙を制作した原画のオンラインショップです

2025年9月5日金曜日

微塵もない

 





ここんところ、不思議な旅をしていた。


いろんな用事が終わってホッとしたのかそのままバタンキュー。熱は微熱のまま上がりもせず。二日ばかり部屋の片隅で寝る。寝込むほどではなく、日常生活をしながらダラダラ過ごす。


ある日、嗅覚がバカになっているのに気づく。そして味覚がへんちくりんになっていることに驚く。部屋に得体の知れない匂いが充満し、コーヒーは、真っ黒な炭を丸々かじっているような味がする。トマトソースも意味不明な味だし、ガーリックオイルのパスタも「これのどこが食べ物なんだ?」という味。いや、これ食べ物じゃないだろう!




それまで私の嗅覚と味覚は絶対的なものだった。大抵のものは匂いで嗅ぎ分ける。味覚が変化することなど私の人生であってはならぬことだった。

消えて初めて気がつく。嗅覚や味覚はなんて曖昧なものだったんだろうと。


そして味というものは、過去の記憶で味わっていることに気がついた。

「あの味をもう一度💚」

その過去を追い求めて人は食べている。ちっとも今を生きてない(笑)。過去過去過去!過去だらけ!香港さん曰く、その味に神を求めているのだろう。神を味に代替えして神を味わっていた。


その奇想天外な味わいは3日ほどして元に戻った。
また神を味わえる〜。




この世界が曖昧なものだということは知識で知ってはいる。


そういえば、ある時私は神に尋ねた。

「この世界が夢であることをはっきり私に教えてください!」と。


その答えでもあったのか。

味覚も嗅覚も不動のものではなく、とても曖昧であるかないかもわからないもの。。。

実はありもしないものを私は味わって嗅いでいたのか。。。


そして決定的なものを見せられる。

それは「世界はない」ということを。

ほんの1秒だった。

世界はなかった。


それはなんとなく、世界はないんだろうな~。。

とは言ってもホコリぐらいは、カスミぐらいはあるだろう~?

とかいう生易しいものではなかった。


ない。


まったく。


かけらも。


微塵も。


容赦なく。


あぜんとした。


肉眼で、世界がないことを見たのではなく、

ただ心がそれを見た。


ただただ、あぜんとした。


それから何だか生きているんだか死んでいるんだか、実感がなくなっている自分に気がつく。

これは自我なのか?聖霊なのか?

どっちを選んでいるんだ?

わからなくなった。


喜怒哀楽があってこその自分という自覚。

それもよくわからなくなった。



昨日不思議な夢を見た。

夢ではいろんなことが起こる。

でもどんなことが起こっていても、心が平らだった。

そして世界はすべて同じだったんだ~と思う。



ここんところ80代の方たちとお付き合いする機会が増えた。

なんで人は生きているんだろう。

世界は平らであり、夢であったことに気づくためなのだろうか。






和紙で制作した作品のオンラインショップができました

ペーパーバックの表紙を制作した原画のオンラインショップです




2025年9月4日木曜日

陶芸クラブ展に参加します。

クラブ展のハガキ


NY時代に作った香炉





昔NYにいる頃、Greenwich House Potteryという陶芸教室に一年ほど通ってた。


100年の歴史があるって言ってたから、アメリカにとっては100年は由緒ある場所ってことだろう。ビル一棟まるまる陶芸で、入口右手に図書館があって天井高く並べられている作品集の中に、民芸の始まりである濱田庄司氏の作品がレジェンドとして並べられていた。

あの頃のニューヨーカーにとっては憧れの的だったようだ。彼に近づけ、追い越せと頑張っている姿を見るのは楽しかった。

私にとっては民芸は興味なく、もっぱら縄文土器風に作ってみたり、三本足でお皿を支える変な形のものを作ったりして遊んでいた。しかしコップといえば寸胴に取っ手がついただけの、お皿といえば丸く平たいだけのものしか作っていなかった生徒さんたちから見たら、私の作り方は彼らの発想を軽く超えてしまう。先生に至っては、「あなた、これで食べて生きなさい!」と強く押すほどであった。そういう姿を見るにつけ、日本人が日々普通に使っている器の形の幅の広さ、発想の転換はなんてすごいんだろうと本当に感心した。


その頃私のイラストの仕事もレップ(エージェント)が正式につき、

陶芸をやめてイラストの方に専念することになった。


しかしあの時の陶芸熱はまだ消えていなかったようだ。

去年の秋口、たまたま近所の市民センターで陶芸教室に誘ってもらって、27年ぶりに土に触れた。


Greenwich House Potteryでは電動ろくろを回していたが、ここでは手回しろくろ。これがなかなか難しい。変な形の器を作るのは好きだったが、とりあえずこの手回しろくろをものにしたいとただ今挑戦中。


そんな発展途上中の私ですが、陶芸教室のグループ展に参加させてもらいます。

八王子で一番古く30年前から陶芸を教えられている陶芸家工藤孝生先生のご指導のもと作られた生徒さんの作品たちです。


場所は八王子市中央図書館の地下にある展示会場。

私は絵付けした作品を中心に展示します。和紙の作品にも通じる絵付けになっているようです。まだまだおぼつかないですが、もしお時間があればのぞいてやってください。もし気に入ったものがあれば、内緒で(笑)お安くお譲りします。




第30回八王子陶芸クラブ展


日時:2025年9月23日(火)〜28日(日)


時間:午前10時から午後5時

初日23日は午後1時から5時

最終日は午後4時までです。


場所:八王子市中央図書館 地下展示室

住所:八王子市千人町3丁目3−6 JR日八王子駅北口徒歩3分

電話:042−664−4321











和紙で制作した作品のオンラインショップができました

ペーパーバックの表紙を制作した原画のオンラインショップです





2025年8月27日水曜日

心をどこに向ける?

「高尾の秋」和紙、水彩

 

私の作品集の制作、海沼武史の展覧会のDM制作、

写真集のためのパンフレット制作、そしてニュー写真集の制作と、

立て続けに入稿したのち、

毎週続いた盆踊り踊り子隊出陣がやっと終わった。


後はこれから私の10月10日から開かれる展覧会に向けて

本腰を入れるぞと思った矢先にぶっ倒れた。


まったく自覚がなかったが、相当疲れていたようで体が動かん。

三日間寝込んだ後、陶芸教室に行くも、途中で断念。

今日のヒップホップもドタキャン。

展覧会の準備これからって時に、間に合うのか、つくし!




体が動かんって人を不安にさせる。

ふた晩続けて痛みと恐れでまったく寝られなかった。

年老いるってこんな思いを抱えているのか。

世の中のご老人たちはいつもこんな思いを抱えているのか。


年老いて死んでいくのは当たり前のことなのに、

この世界の常識があまりにも残酷におもえた。

やはりこの世は地獄だ。


体はべったりと地面にドロドロに溶けて張り付いている。

30分とおかずにトイレに起こされる。

200キロの肉体を無理やり起こしトイレに行く。


その度に最悪な想念が飛び交う。

どうする?このまま元気にならなかったら?

どうする?何かとんでもない病気にかかっていたら?

手術費は?入院費は?そんな思いがぐるぐるする。

早く朝になってくれとひたすら願う。


そんな時、私は体じゃなかったことを思い出す。

そうだ、私は体じゃない。

私は?私はこの今ここに満ちているすべてだ。

何もない、何も見えないものの方だ。。。


そう思うと、それまで地面を這いつくばっていた私は、すーっと浮き上がる。

窓の外に見えている夜空に意識を向ける。

私は体の中にいなくなり、体を忘れた。



この体を忘れるということがいかに大事かを知る。

私たちの心は体の痛みやしんどさにすぐ捕まる。

この不快感をどうにかして取り除かなければと、

あの手この手を考えていることで、さらに体に取り込まれる。


自我は私たちを常に体に意識を向けさせようとする。

しかし体に意識が向かえば向かうほど、その不快感はさらに増す。

そしてさらに泥沼に入る。


それが自我のトラップだ。

あるあるある。不快感がある。

それをやめさせるんだ。そうじゃないと死ぬぞと。


そのメッセージは超絶惨めな気分にさせ、

この世界を重くのしかかる最悪な実在するものにさせる。


でも心を体に向けさせるのではなく、

逆の方向に向けるとき、

自ずと心のドアは開き静けさへと帰っていく。


ぎゅーっと凝縮する方向ではなく、ゆっくりと拡張していくのだ。

そこには体という固定化されたものがない。

体は霧のように淡く不確かなものだ。


私はその小さな殻から抜け出して大海原に出る。

幼い頃毎日見ていた室戸の海。巨大な空と巨大な海。

その全てが私の中にある。

私は空で、私は海だ。


巨大な私の中にこの地球はある。


小さなクリスタルボールの中の小さな夢物語。

私はそれを愛おしく眺めているものだ。


心をどこに向ける?


今回の出来事で、そのことがどれだけ大切かを実感する。








和紙で制作した作品のオンラインショップができました

ペーパーバックの表紙を制作した原画のオンラインショップです